yinpong's Groupon: 「水晶球有讓你看到自己嗎？」在《天橋上的魔術師》裡看見80年代的絢麗與熱鬧，讓消失不再消失

Friday, March 5, 2021

「水晶球有讓你看到自己嗎？」在《天橋上的魔術師》裡看見80年代的絢麗與熱鬧，讓消失不再消失

從一本小說開始，《天橋上的魔術師》既是老台北的餘音，
也可能給了新一代台灣人局部的台北記憶—吳明益

影視化創作全紀錄，獨家限量雙封面書衣版

天橋上的魔術師影集創作全紀錄【博客來獨家限量雙封面書衣版】

作者：公共電視,原子映象

優惠價
79 折 395 元

放入購物車

金馬X金鐘X金曲跨界打造旗艦級影集
影視創作理念、演員詮釋心緒──首度完整揭密

「新世紀初，一本神祕的台灣小說和一群影像工作者相遇，它讓這群人因此看見了心裡的光，創造出讓來自不同地方的觀眾也會感動的奇蹟。」— 導演　楊雅喆

三年前農曆正月初二的西門町，製作人劉蔚然和我來回走在中華商場消失的舊址：現在的中華路公車專用道，我們開始醞釀這個劇集。無數次翻讀小說，想要參透原著的核心意義：消失。童年玩伴消失了、初戀消失了，最後連這些故事的「家」也在一九九二年消失了。那麼它們現在在哪裡？它們是否還存在？

一千多日以來，我們一直著手故事的撰寫、調整、推翻，最後同事們把原著放在會議桌正中間供起來：在思緒困頓的時候，總會有人翻起那本書然後疑惑地問其他人：「原著裡面不是有個橋段寫魔術師如何如何的，怎麼找不到了？」

不同世代、專長的劇組人員讓書中那些與自己熟悉又陌生的經驗結合了私密的生命經驗，發酵出了另外一個版本的「八○年代台灣眾生相」。那時我忽然明白：每個工作人員心中都有了屬於自己的獨一無二的魔術師，而且因為感動，所以執著地相信自己的故事才是真實的。

我們終於將整部作品的核心「消失」找到一個安放的地方了：那個當年商場孩子們幻想出來的「九十九樓」，消失的、想要的、慾望的東西都在那裡。而在那個無法定義的「九十九樓」，消失的人和事都隨時可以存取，即便來自不同時空的人們也可以因此交換了生命經驗而發生共感。

文字截至楊雅喆〈風華已消失，燦爛一直在〉

這是一本說出來的小說，而不是寫出來的小說

天橋上的魔術師

作者：吳明益

優惠價
79 折 221 元

放入購物車

「講個故事對我來說並不難，難的是如何讓它們自己活下來」—吳明益

2011年初出版社為《複眼人》辦了一系列講座，其中一場我準備到有河Book談魯西迪。出了淡水捷運站，滿是異地遊客，與不少技藝不精，有點像是遊客突然決定賺點錢花用的，那樣程度的街頭藝人。那個景緻喚起了我腦中某個微小的聲音。

我走進小小的有河，看著聽眾入座，腦袋裡慢慢地編織起關於多年前，一個商場的小男孩在天橋上賣鞋墊，而他對面是一個魔術師的攤位的故事。演講一開始，我就講了這個故事。我看見台下的聽眾入了神，他們走進了這個故事，那一刻我真的感受到，他們走進了這個故事，而我則享受了魔術師般的掌聲。

第二場講座就在隔周來到，於是我又講了第二個故事，一個叫做〈九十九樓〉的故事。第三個講座我講了一個關於鳥的故事，不過我還不知道小說的名字。就像孩子蒐集零食玩具，我想說，啊，我有三個故事了。

回到花蓮我的課堂上，由於講座結束了，於是我答應我創作課堂上的學生，他們每周交一篇作品，我每周講一個新的故事。由是，第四個故事、第五個故事......第九個故事紛紛出現。這個些故事都根植於那個明亮又陰暗、熱鬧又寂寞、繁華又衰頹的商場、我多愁善感的童年、不肯說實話的扭曲記憶能力，和想成為小說家或是魔術師的秘密。因此我知道，講個故事對我來說並不難，難的是如何讓它們自己活下來，向我展示它們的樣子。一個學期之後，我覺得生活太緊繃，於是試著讓一切鬆弛下來。幾周後我開始從第一個故事開始寫，接著不知為何，就像吸鐵一樣，在腦中的故事逐漸各自吸附了一些細節，逐漸接近，也逐漸遠離原本想像的面貌，於是有時在深夜，故事裡的孩子們，或坐或站在我的書桌旁邊，要我把故事裡的他們，講給他們聽。

於是就有了《天橋上的魔術師》。

在動筆之初，我從未想過《天橋》會走到這裡。

我去參觀了正在拍攝的公視劇集，實景片場，那細膩無比的空間呈現，讓我真切地以為書頁再生，記憶再生。
這讓我再次想起童年時以兩塊錢換來的漫畫閱讀時間，我常常著迷似地停留在特別精彩的一頁，覺得自己好像讓裡頭的時光靜止了一樣，
就像今敏短篇集的那個標題：Yume-no-Kaseki（《夢的化石》），讀著讀者，彷彿就擁有了挖掘出夢的化石的能力。

這是人腦的力量，藝術的力量，從不專屬於某個人的力量，是我們童年時曾經擁有的力量。

兩塊錢時光暫停機──吳明益談《天橋上的魔術師圖像版》

左起：小說家吳明益與漫畫家阮光民、小莊。（照片提供 / 新經典文化）

我以為漫畫或圖像小說在說故事這件事上，擁有獨一無二的分鏡視覺語彙。

二維世界是漫畫的限制，但像書本一樣的翻頁方式可以回溯、停留、躑躅，則是它的自由。漫畫運用了這種自由，讓它施展了有別於單幅插畫、畫作的魔法。這讓我懷念起小時候用兩塊錢租一本漫畫時，它的封面有時會寫上的一個說明了這種特質的說法：「連環圖畫」。

當我打開阮光民和小莊的作品時，我以一個創作者的心情，嘆了一口氣。他們兩位都已是卓有成就的漫畫家，因此，在他們的手中，〈流光似水〉變成是小莊的，而不再是吳明益的（正如我用馬奎斯的「流光似水」卻不是馬奎斯的）；〈金魚〉也成為阮光民的漫畫，不再是吳明益的小說。他們在單幅裡極盡細膩，又在「連環」的分鏡運作裡，表達了殊異的風格，我相信會是台灣漫畫（或圖像小說）創作史上的重要聲音。

透過「正片」與「負片」揭露他的故事與不輕易示人的內心

浮光

作者：吳明益

優惠價 79 折 300 元

放入購物車

以詩意語言、自然生態角度拉出軸線，對戰爭與文明提出見解

睡眠的航線

作者：吳明益

優惠價 7 折 203 元

放入購物車

以各種模式的書寫來探觸自然、放馳想像，思考環境倫理的創作

蝶道（修訂版）

作者：吳明益

優惠價 7 折 224 元

放入購物車

流連在水邊的生活、行走、坐臥觀察、反思和記錄的動人創作

家離水邊那麼近

作者：吳明益

優惠價 79 折 229 元

放入購物車

舊時光的各種記憶，在文字與畫作裡閃閃重生

我的老台北

作者：張大春

優惠價
79 折 277 元

放入購物車

這裡說的，其實是台北的青春，我們的青春。—張大春

我的老台北沒有一個固定的時間座標，
它就在那兒──
在遼寧街116巷的公共電話亭旁
在漢中街博愛路的相機行外
在安和路麥田咖啡眾人作著夢的時光裡
在如今只剩片段記憶，卻難以忘懷我的老台北故事中

張大春繼《聆聽父親》後，睽違17年的深情散文
以此書交代了一代人從家族遷徙、漂離到落定，最終將台北視為家的感情

屬於這個念舊世代的故事，通向記憶的列車即將開啟

80年代事件簿（套書）

作者：小莊

優惠價 75 折 450 元

放入購物車

80年代事件簿 1

作者：小莊

優惠價 79 折 237 元

放入購物車

80年代事件簿2

作者：小莊

優惠價 79 折 237 元

放入購物車

80臺北x90香港：漫漫畫雙城

作者：阿推,阿勉,小莊,61chi,安哲,馮志明,何家輝,利志達,黃照達,二犬十一咪

優惠價 75 折 285 元

放入購物車

溫州街上有什麼？：陳柏言短篇小說集

作者：陳柏言

優惠價 79 折 300 元

放入購物車

遙遠的公路

作者：舒國治

優惠價 79 折 269 元

放入購物車

舒國治精選集

作者：舒國治

優惠價 79 折 332 元

放入購物車

水城台北

作者：舒國治

優惠價 79 折 237 元

放入購物車

台北爸爸，紐約媽媽（紀念珍藏版。兩款書衣，隨機出貨）

作者：陳俊志

優惠價 7 折 350 元

放入購物車

暮至臺北車停未

作者：吳妮民

優惠價 75 折 225 元

放入購物車

城邦暴力團‧上下套書（20周年版）

作者：張大春

優惠價 75 折 630 元

放入購物車

河流

作者：房慧真

優惠價 79 折 221 元

放入購物車

燕子（暢銷20年紀念版）

作者：朱少麟

優惠價 79 折 316 元

放入購物車

傷心咖啡店之歌（50萬冊紀念版）

作者：朱少麟

優惠價 79 折 277 元

放入購物車

擊壤歌（聯合文學經典版）

作者：朱天心

優惠價 7 折 182 元

放入購物車

編年台北

作者：丁威仁

優惠價 79 折 277 元

放入購物車

孽子

作者：白先勇著

優惠價 7 折 189 元

放入購物車

臺北人

作者：白先勇

優惠價 75 折 195 元

放入購物車

曾經他是整個花花世界

作者：台北人

優惠價 7 折 252 元

放入購物車

台北故事

作者：台北人

優惠價 79 折 261 元

放入購物車

台北小吃札記

作者：舒國治

優惠價 75 折 210 元

放入購物車

味道臺北舊城區

作者：焦桐

優惠價 79 折 198 元

放入購物車

「台北學」的濫觴，近二十年來無同類書能出其右

在台北生存的一百個理由（大塊20週年經典紀念版）

作者：馬世芳,許允斌,姚瑞中,陳光達,黃威融

優惠價
79 折 395 元

放入購物車

馬世芳、許允斌、姚瑞中、陳光達、黃威融二十郎噹歲時的劃時代集體創作

「閱讀城市、書寫台北」的里程碑之作。
五個創意與才華無限的年輕人，令整個華文世界為之注目！

台北不是東京，台北不是紐約，台北不是巴黎，台北不是倫敦—台北就是台北！

1996年，馬世芳、許允斌、姚瑞中、陳光達、黃威融都還是二十幾歲的年輕人，和當時甫創立的大塊出版社合作，開始了這本耗時兩年的怪書製作。當時鮮少大開本全彩圖文書，也少見多角度的城市書寫；台北的咖啡館尚未氾濫，也還不是文青和創意市集的聚集地。在台北出生長大的五人，用「『出清存貨才能告別青春期』的瘋狂態度，挑戰當時出版環境習以為常的工作模式，採用幾近毀滅友誼的吐槽批鬥」（黃威融語），花費一年多完成了這本以現在眼光來看、實為雜誌主題特刊的奇書。書出版後叫好叫座，創新與創意在整個華文閱讀圈都引起注目和討論，甚至出現其他城市的仿效致敬之作。

近二十年後，若要論「台北學」或研究「台北文化地理」，本書依舊是數一數二的必讀首選。即使放到現在，也少有如此野心勃勃且紮實龐雜的書籍可勘比擬。全書介紹的一百個生存理由畫分為九個面向：怪店、戀物、經典、偏方、土味、嬉味、逃逸、夢想、個人。許多因歲月而生的變化：如「中正廟」已換了匾額、行天宮再不准燒香、Tower Records結束多年、誠品的商場美食已凌駕書店⋯⋯書中的描寫如今成了對昔時台北的鄉愁，也記錄下台北城市史的變遷。至於雞蛋糕和車輪餅在台北街頭依然隨處可見，鴨肉扁和公園號都還在營業，算命仙仍是市民的心理醫師，公園甩手老人也從來不減，你也還是可以去行天宮收驚⋯⋯許多在台北生存的理由數十年來未曾稍變。